作了的蒸汽，在内横冲直撞。

齐雁声见好就收，没有再继续问。她欣赏够了霍一难得的窘迫，心情颇好地重新靠回沙发背，端起茶杯，轻轻了气，语气恢复了平常的温和：“年轻人有年轻人嘅表达方式，几可啊。唔使觉得丢面。”

她这话说得大方得，完全符合一个宽容大度、提携后辈的艺术家形象。但霍一却从中听了一丝别的、更私人的、只有她们两人能懂的意味。那仿佛共享了一个秘密的亲密，微妙地抵消了分的尴尬，却让另一更汹涌的情绪悄然滋生。

霍一低下，盯着杯中澄亮的茶汤，指尖无意识地挲着温的杯。腔里像是关着一只躁动的雀鸟，扑棱着翅膀，撞击着她的肋骨。羞耻缓缓退，留下的是一片漉漉的、的沙滩。她忍不住去想，齐雁声当时听到那句话，到底是什么反应？她只是觉得好笑吗？还是有那么一丝丝的……动？

这个念一旦升起，就再也无法捺下去。她发现自己竟然可悲地、隐秘地渴望知答案，即使那答案可能会让她更加无地自容。

接下来的剧本讨论，霍一有些心神不宁。齐雁声倒是很快就投到专业领域，仿佛刚才那段曲从未发生。但她偶尔投来的、带着了然笑意的目光，总能准地打断霍一的思路，让她好不容易凝聚起来的注意力再次溃散。

霍一第一次觉得，这间熟悉的、充满两人隐秘气息的客厅，变得有些仄。空气里弥漫的茶香，似乎也混了齐雁声上那独特的、混合着淡淡化妆品和成熟女香的味，变得格外黏腻，缠绕着她的官。

她开始无法控制地回想那个访谈的细节。十七岁的自己，坐在耀的灯光下，面对着主持人的话筒，心里在想什么？是昨晚刚看完的《金牌冰人》重播？是令狐喜那个决绝又脆弱的神？还是……仅仅只是试图找到一个最华丽的词汇，来包装自己那颗慌又崇拜的心？

那些被她刻意压抑、试图证明早已过去的迷恋，在此刻变得无比清晰。它们从未消失，只是换了一更复杂、更成人化的方式，缠绕了她与前这个女人的每一次对视、每一次谈、每一次肢碰撞之中。

讨论结束时，霍一几乎是迫不及待地站起。她需要一空间，需要冷静一下被那陈年旧事和对方调侃目光搅得一塌糊涂的心绪。

齐雁声送她到门，姿态依旧从容。在霍一伸手去拉门把时，她忽然又开，声音不，却清晰地传霍一耳中。

“其实，”齐雁声的语气听起来很随意，像只是随一提，“句说话写得好好。比我听到过嘅绝大多数评价，都……贴切。”

霍一开门的动作顿住了。她没有回，背脊微微绷。心脏却像是被一只温的手轻轻攥了一下，酸胀，悸动，难以言喻。

她几乎是仓促地“嗯”了一声，拉开门，快步走了去，仿佛后有什么东西在追赶她。

夏夜香港的风扑面而来。坐车里，她没有立刻发动引擎，只是靠在驾驶座上，任由车窗外的霓虹灯光淌过她的脸庞。

她抬起手，指尖碰了碰自己依旧发的耳垂，脑海里反复回响着齐雁声最后那句话。

比我听到过的绝大多数评价，都更贴切。