欧文给迈克尔打了个电话，告诉他他将要发。他背了黑双肩包，里面放着笔记本、笔、电脑，以防万一要用到。他坐车里，继续设置好谷歌地图的导航，踩下油门。

“早上好。”迈克尔把那双之前就给他穿的拖鞋继续给他。

欧文起得不算早，他打开手机，看到迈克尔也关注了他的账号，他还选择了一张照片给他留言，欧文想了半天也不知回复他什么，他发了一个笑脸的表情，爬起来换衣服。他一边刷牙一边思考很多事情，都到无法回答，他不可能知他们这段关系是会在明天就消失，还是可以持续到下个月。他羡慕也嫉妒那能够很快让自己一段关系里的人，他们了解这个过程，熟悉这心理，知如何让自己被喜，他从来就没有好好学习过这个过程，从到尾他的恋都靠的是愚蠢的本能。他给自己了东西吃，冰箱里的面包已经了，很糟糕，不过没有坏，涂多一果酱也不算不能吃。他又喝了，吃掉一个苹果，站到镜前面整理自己的衬衫领。他的发有一个地方翘了起来，而他不喜使用发胶。今天真是糟糕，一大早他就觉得自己蠢爆了。但他还是得去迈克尔家里，他想见迈克尔，又觉得自己太笨拙。

“书我有空可以慢慢整理，一儿也不急。箱里的东西也是。我不介意睡在箱之间。你是那样旅行回来当晚就会把行李箱里的东西拿来的人，对吗，欧文？”

“怪形？我喜那慌又心神不灵的恐怖。”

“除了快餐店，我不了解

“其实没什么好收拾的了。”迈克尔说，“今天我们随便什么。”

欧文走到窗边，听见了灰伯劳和北黄林莺的叫声。如果他不去迈克尔家，今天他可以在自己家里待一天，或者走上几公里，去湖边看看北方大潜鸟、加拿大鹅以及各鸭们。生活总是在改变，他以为它会一成不变，它却还是在不断地起变化。他到一丝不安，他不习惯变化，又不得不去习惯它。

“什么？”欧文张起来。

他把车停在迈克尔家门，走下车。迈克尔已经听见了引擎的声音为他打开了门。

约会？欧文张起来。就连他自己也知看电影这件事听起来是约会，他们上过床，玩过一些熟悉的情侣都不会玩的玩意，却从来没有约会过。他可能会表现得过于笨拙，但他会控制自己，少说话，开之前先经过大脑。他要保持一时刻提醒自己的状态，别把事情搞砸。

“早上好。”欧文走迈克尔的家，迈克尔还穿着白的睡衣和灰的运动。

“你说过秩序让你觉安全。”

欧文在迈克尔家里洗过澡了，他可以利用睡觉前的1个小时读读书，笔记，他把从迈克尔那儿借来的三本关于北洲鸟类的书拿到桌上，分别是北卡罗来纳州、弗吉尼亚州以及加拿大安大略省的鸟类指南。12的时候，他上床睡觉。他打开手机，开社网络，想了想，关注了迈克尔的账号，他又一次翻看迈克尔的ins，现在他终于可以给他赞。他把手机放在床充电，躺下来，看着天板。今天夜里很安静，没有鸟叫声，只有悠长的虫鸣。他知这个时节里，清晨四多就会听到动听的鸟叫。

“库布里克。”迈克尔朝他扬扬眉。

“我找找看。如果有的话，我们就去看你挑的安全词。”

“是这样。”欧文放松下来，他靠在沙发上和迈克尔聊天，这段关系就算只维持到明天晚上就破碎似乎也不再重要——虽然他一定会伤心和惴惴不安。希望是一方面，事实是一方面，即使他们不再是这关系（他也说不清楚他们是哪关系），只是普通朋友他也觉得很好，非常好，他还能这样和迈克尔随意聊天，他可以想着他自｀。他总是在提醒自己不要要求得太多。一旦要求得太多，就很容易重重摔倒。

“对。就算我晚上不会把箱里的东西完全放到它们该在的地方，也一定会把里面的东西先拿来，把空箱收起来。”

“就这么定了。”迈克尔合上放在上的笔记本电脑，把它放到一边，“我们吃完晚饭再去买票，今天是工作日，应该买得到票。”他看着欧文，“对于晚餐，你有什么建议？”

欧文歪了歪嘴角，用手挠了一下鼻翼。他和迈克尔在的问题上相对熟悉，在生活细节上他又变得张和僵。

“你看起来很喜整理东西。”

“你有特别想看的电影吗？”

“有。我也不算太净，但喜把东西都归位放好。”

“这可真不是约会首选，不过也还不错。”

“比看新电影更有兴趣。”他喜这个，有些老片可以反复地看，而很多老电影的节奏都比新电影更慢，他喜那有条不紊的节奏。

欧文想了想最近有什么电影，他把想看的都看过了，不过有的片值得看第二遍。

“不用把不同类别的书归类？我帮你会更快完成。”

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

“听起来不错。”他闻到了空气中熟悉的味，迈克尔家的味，他知自己陷了什么境地，他在寻找一关系，却又不够定。他需要不断说服自己迈脚步。在之前的时间中，他并没有太多机会学习如何成为一个能够成熟地理亲密关系的人，他甚至觉得这东西本没必要。现在他需要一些实践知识，他会的又远远不够。

“你想去看电影吗？我们上午可以看看电视，傍晚去吃东西，晚上去看电影。”

“我知有个放映老电影的电影院……”迈克尔把笔记本电脑放在上，细长的手指在摸板上动，上帝啊，欧文想，它们曾经抚摸我，还我的中，“我看看……今天晚上是怪形。”

，很疲惫，明天和后天他一定会浑肌痛。昨天他离开家的时候心如死灰，绝望又忧虑，现在事情完全不一样：他重新见到了迈克尔，在他家里住了一天，明天还会再见到他。他应该早一去找他的，他从未想过要报警，他只是在担心是不是和迈克尔完全不合适。现在他希望这段关系维持下去，至少维持得比他最短暂的恋要久一。他不习惯理关系，但每段关系开始时他都希望能够得更好。他不够成熟，也不够活泼，缺乏很多必要的沟通技巧和方式，原本他好了一直一个人生活的打算，现在他希望能够和迈克尔更加了解，他必须承认自己喜迈克尔——他好不容易遇到一个希望了解他，也有耐心了解他的人。他不想轻易放弃。

“去回顾老电影你有兴趣吗？”

“我都可以。”欧文说，“我看过了正在上映的四电影，再看一次没问题。”