位低，人一坐進去就陷下去，都伸不直。車裡就我們倆，挨得特別近，一伸手就能碰到。外面下著暴雨，雨點砸在車頂上，啪啦啪啦的。他放的是老歌，很輕，就那麼一直放著。雨那麼大，歌那麼輕，誰都不說話。車窗上起了霧，外頭什麼都看不清。」

阿昊沒吭聲。他能想像那點地方，兩個人擠著，雨把外頭全擋了。

「紅燈的時候他轉過臉看我，看了很久。」小沁說，「他說，小沁，你一點都沒變。」

小沁說到這裡，停了一下，聲音比剛才低了一點。

「然後呢。」

「然後他就湊過來了。」

「你沒躲？」

「我推了他一下。」

「推開了？」

「沒有。」

阿昊的手指停了一瞬，又動起來。

「他先碰我下，抬起來，才親上來。」小沁的聲音低下去，「他嘴裡有咖啡味，還有菸味——他以前的那個牌，多少年了，我一聞就認來了。」

「你們在車裡親的？」

「嗯。他把車停在路邊，閃著雙黃燈。」

「外面下著雨。」

「雨很大。」小沁說，「他先親得很輕，嘴碰一下，退開一點，看我。看我一，又碰上來。這麼來回好幾次，才把頭探進來。」

「你有沒有張嘴。」

阿昊沒聲。他在等。

「張了。」小沁的聲音低得幾乎聽不見，「他頭進來的時候，我腦是空的。他一手托著我後腦，一手扣著我的手，十指扣著，壓在座位上。外面雨那麼大，車裡那麼靜，就聽見我們倆的呼。」

阿昊的嚨又動了一下。他喜歡這樣——喜歡她被他一句一句問來，喜歡她說這些的時候那副不太情願的樣。她說得越難，他底下就越。

「他手也不老實。」小沁說，「先隔著裙摸我腰，後來手從後面伸進去，摸我後背，摸到內衣扣那裡，一勾就開了。」

「你就讓他解。」

「我推過他。」小沁頓了一下，「推不動。他手繞到前面，隔著內褲我下面，那底下的布早濕了。他指頭一壓，我就夾緊了。」

「然後呢。」

「他說，去個地方。我就知要發生什麼了。」

「你什麼都沒說？」

「沒有。我什麼都沒說。」

阿昊握著那東西的手底下慢了。他聽見自己的呼，一下比一下重。那句「別講了」都到了頭上，又被他吞了回去。他想聽。他恨自己，可他就是想聽。

「他開的那輛車，起步的時候聲音很響。我坐在裡面，心一直。」小沁說，「他把我帶去了江邊那家酒店。」

「哪家。」

「就外灘那家。落地窗，正對著江。離我公司就兩條馬路。」

「你公司旁邊你也敢去。」